修路建橋，他眼裡容不得半點沙
“陽光真好，尤其從隧洞中出來。幸福的生活也需要付出，我們要做的就是，避免生命的付出。”
——蘭輝微博
陳邦清開始給蘭輝開車，還是2010年7月的事。
那時候，蘭輝已經是分管交通、安全、檔案等工作的副縣長。災后重建，正是最緊張的時期。
地震之后的北川，90%以上的道路、橋梁被毀，20個鄉鎮的交通全部癱瘓，262個村道路中斷。重新規劃的都開路、馬桃路、302省道，正在如火如荼的建設中。震后打通的擂禹路，是新老縣城通往關內12個鄉的唯一通道，最低海拔600多米，最高海拔2000多米，山裡地質變化頻繁，氣候變化大，老百姓的出行天天都是難題。
哪裡有難題，哪裡就有蘭輝的身影。
山裡下雨道路塌方，他就帶著隊伍穿著雨衣雨靴進山指揮搶險﹔高山道路冰凍積雪，他就親自上陣撒鹽、推車、鋪棕墊﹔哪個路段提出要工程變更，他就帶著交通、安監、發改、財政等幾個部門到現場辦公……
2011年的一天，山洪暴發，100多名修路工人被困在山裡，沒有食物和飲用水，他帶著人坐上沖鋒艇就往堰塞湖裡去。他一米七的個頭，體重不到60公斤，在波濤洶涌的湖中央，越發顯得瘦弱。
瓢潑大雨裡，金曉寧將雙手攏成擴音筒：“蘭縣，太危險了，您回去吧！”他用手抹一把眼鏡上的雨水，沖鋒艇繼續往前。一個大浪過來，水流漫至腰際，更大的石塊被裹挾著橫沖直撞翻滾過來。“蘭縣，太危險了，您回去吧！”身邊的人都沖他大喊。他用手抹一把眼鏡上的雨水，什麼也不說。直到沖鋒艇也罷工了，隻好撤回去，打電話協調山裡的警務服務站解決問題。
類似的事情不勝枚舉。有人勸他：“蘭縣，有的事情讓分管部門的同志解決就是了嘛？”蘭輝說：“我是分管副縣長，很多事有我在，要好協調些。”
在“拼命三郎”身邊工作，有人有怨言是難免的，但陳邦清沒有，他的裡程表上已經累計了24萬多公裡，平均每天200多公裡，相當於每個月要把北川跑3遍以上。跟著蘭輝，北川的大小道路，沒有他沒走過的。當地人管蘭輝叫“車輪子縣長”，他樂得成為這個車輪子“司長”。
交通安全工作急難險重，但交給蘭輝，縣委書記劉少敏一萬個放心。“蘭輝是個特別有責任心、特別細心的人，沒有人比他更能擔得起這份工作。”
在北川修路建橋的施工方都知道，想在蘭輝眼皮底下蒙混過關，絕對不可能。起初，還有人以為，這個中文專業出身的領導，對工程專業不會有太多了解，犯幾次“事兒”之后才知道，這個戴著深度眼鏡、身板單薄的人，根本不是想象中的文弱書生，他眼裡容不得半點沙。
蘭輝的車上隨時放著一個十字鎬，走到哪裡，他的檢查工作就進行到哪裡。
2010年的一天，蘭輝途經正在施工的小曲路，發現路面明顯有問題，就讓車停下來。他把施工方代表叫來問話：“這個水泥面厚度是不是按設計標准施工的？”施工方笑臉相迎，支支吾吾，想搪塞過關。蘭輝轉身從后備箱取出十字鎬，使勁在路面上鑿出幾個洞，又掏出隨身帶的卷尺，彎下身測量水泥面的厚度。誰能想到一個分管縣長身上帶的家什這麼齊全？施工方驚得一個字也不敢言語。
陳邦清說，自打為蘭輝開車，車上就備著《公路建設技術標准和施工規范》和縣裡編的《鄉村道路建設手冊》。這兩本書，蘭輝走到哪翻到哪，已經被他翻得卷了邊兒。“他清楚自己是個門外漢，心頭著急，一天到黑都在補課，看哪個敢蒙他！”
施工方找他通融也是常有的事。找他沒用，就找他身邊的工作人員張祿海。“小張呀，你在蘭縣身邊的時間多，幫我們說說好話嘛。”張祿海也知道蘭輝的脾氣，每次都回絕道：“蘭縣決定的事哪個改得了？你們還是回去把路修好吧。”
陳邦清有時候勸他：“領導嘞，這麼干下去好得罪人喲！”
蘭輝卻說：“山區修路不容易，一條路要用好多年。今天我不得罪人，今后大家可能都要成罪人。”
 |  |
